Адам и «Клеопатра»

Адам Дидур родился 24 декабря 1874 года в городке Воля-Сенкова, входившем в состав Австро-Венгрии. Учился пению в консерватории во Львове, где дебютировал в 1894 году. Совершенствовался в Милане, в 1895 году впервые выступил в «Ла Скала», вошёл в труппу этого театра и был его солистом до 1898 года. В 1899-1904 годах пел в оперных театрах Варшавы и Львова, c 1905 по 1907 год - в Мариинском театре в Петербурге.

Екатеринославским меломанам Адам Дидур был интересен прежде всего как конкурент Федора Шаляпина. Эти два баса с триумфом исполняли на разных сценах партии Бориса Годунова в одноименной опере М. Мусоргского и Мефистофеля в «Фаусте» Ш. Гуно. Их постоянно сравнивали критики, а импресарио использовали этот факт для рекламы. К тому же, Дидур не уступал Шаляпину и внешне. Он был красавцем-мужчиной. Так что слушательницы, заполнившие зал Зимнего театра, буквально млели от восторга.

В те годы в Екатеринославе функционировало общество музыкально эмансипированных женщин «Клеопатра». Состоятельные дамы, не обремененные семьями, выражаясь нынешним языком, отрывались здесь по полной. Некоторые из завсегдатаев «Клеопатры» возомнили себя певицами и устраивали в салоне своей предводительницы, некой мадам Задунайской, вокальные вечера. Они-то и пригласили Адама Дидура в гости. Поскольку певец имел высокий бас и исполнял партию Евгения Онегина в одноименной опере П. Чайковского, «дочери екатеринославской Клеопатры» устроили ему парад этаких Татьян Лариных.

После оперных арий гастролеру приготовили сюрприз. В зальчике зажгли свечи и под томную музыку в нем появились дамы в костюмах Евы… Они пели, извивались в эротических движениях, срывали фиговые листки и предлагали пану Адаму тоже предстать в костюме его далекого сородича. Певец опешил и решил ретироваться. Но! Двери салона оказались закрытыми. В пылу отступления Дидур схватил стул, подсвечник, разбил несколько окон и через одно из них выпрыгнул на улицу. Благо салон располагался на первом этаже. А вот пальто и шляпа знаменитого певца остались на память «дочерям Клеопатры».

…Несколько лет назад, возвращаясь из европейской поездки, я провел пару дней в отеле в польском городе Катовице. Там жил и в 1946 году скончался Адам Дидур. Пожилая горничная, как оказалось, училась у него в довоенные годы в консерватории, но ее карьера не сложилась. Она и поведала мне эту историю, подчеркнув, что даже в пожилого Дидура женщины влюблялись до беспамятства.